Наоми вернулась в старый дом в Техасе вместе с восьмилетним сыном Диланом. Она давно не была здесь - с тех пор, как отец повесился в сарае за домом. Тогда ей было шестнадцать, и она уехала сразу после похорон, поклявшись никогда не возвращаться. Но жизнь распорядилась иначе. Денег почти не осталось, работы нормальной тоже, а этот дом хотя бы принадлежал ей по праву наследства. Решила продать его быстро и уехать подальше.
В первый же вечер она разбирала вещи в кабинете отца. Среди старых счетов и пожелтевших фотографий нашлась кассета - обычная VHS, без наклейки. Наоми удивилась: отец всегда записывал на такие кассеты свои гитарные партии, когда сочинял музыку. Она поставила запись в старый видеомагнитофон, который чудом ещё работал. На экране появился отец - сильно постаревший, с седыми висками и усталыми глазами. Он смотрел прямо в камеру и говорил тихо, почти шепотом.
Он признался, что много лет назад убил человека. Не в драке, не случайно - сознательно. Сказал, что другого выхода не было, потому что тот человек принёс в их жизнь нечто страшное. Что-то, чему нет имени. Отец говорил сбивчиво, иногда замолкал надолго, будто прислушивался к чему-то за кадром. В конце он посмотрел в объектив и добавил: «Если ты это увидишь, значит, я не справился. Оно всё ещё здесь. Прости меня, девочка моя». На этом запись оборвалась.
Сначала Наоми решила, что отец просто сошёл с ума перед смертью. Но чем дольше она жила в доме, тем сильнее её начинало трясти от странных мыслей. Двери, которые она точно закрывала на ночь, оказывались открытыми утром. В детской иногда пахло мокрой землёй и чем-то металлическим. А главное - Дилан. Её спокойный, немного замкнутый мальчик вдруг начал меняться. Он стал разговаривать сам с собой в пустой комнате. Просил не включать свет в коридоре, потому что «там кто-то стоит и смотрит». Однажды ночью Наоми застала его сидящим на полу в гостиной. Он рисовал чёрным карандашом фигуру без лица, а рядом писал одно и то же слово - снова и снова.
Она пыталась поговорить с ним по душам. Дилан сначала отмалчивался, а потом сказал спокойно, почти по-взрослому: «Дедушка не хотел, чтобы я знал. Но оно само пришло. Оно сказало, что теперь моя очередь». Наоми почувствовала, как холод пополз по спине. Она вспомнила, как отец на записи несколько раз повторял одну фразу: «Не слушай, если позовёт по имени». Теперь она понимала, что это была не просто просьба. Это было предупреждение.
Дни шли, и дом будто сжимался вокруг них. Звуки по ночам становились громче - шаги на чердаке, скрип половиц там, где никто не ходил. Дилан почти перестал спать. Он сидел у окна и смотрел в темноту за стеклом, словно ждал кого-то. Наоми больше не могла притворяться, что всё это ей кажется. Она поняла: зло, с которым боролся отец, действительно не умерло вместе с ним. Оно просто ждало. Ждало, пока в доме снова появится ребёнок.
Теперь она стояла перед выбором. Бежать, бросив всё, или остаться и попытаться закончить то, что не смог отец. Наоми смотрела на спящего сына - худенького, с тёмными кругами под глазами - и понимала, что бежать уже поздно. Оно знало их имена. И оно не собиралось отпускать.
Она взяла старую гитару отца, которую так и не смогла выбросить. Села на пол в той самой комнате, где нашла кассету. И впервые за много лет начала играть ту мелодию, которую отец напевал ей в детстве. Тихо, почти беззвучно. Не для музыки. Для того, чтобы напомнить этому дому - и тому, что в нём живёт, - что она тоже из этой семьи. И что она не сдастся без боя.
Читать далее...
Всего отзывов
7